César Rito Salinas / Escafandra. Lola, la de El Roble

OAXACA, Oax. 17 de febrero de 2014 (Quadratín).- Lola, la de El Roble. Cincuenta años después vuelvo a ver a la mujer blanca de enagua, mandil.

Regreso a la Casa de la Cultura, recibo clases ahí de clarinete con el maestro Margarito M. Guzmán quien es hijo predilecto del barrio, Reoloteca.

Ahí voy todas las tardes, atravieso el puente de fierro antes que suene el silbato del tren carguero que viene de Puerto México.

El sitio ya no existe en el mapa nacional. Tampoco el tren, que parecía eterno. Encuentro a Lola con el cabello blanco y el mismo mandil al vientre, su cabello mentirosito.

En la oscuridad le hablo, soy hijo de Rito Katt. Responde mientras mete la mano en la nevera rebosante de agua de hielo.

“El Negro”, dice y deposita una tanda de cerveza oscura, de a cuartito.