
Recuerdo de un Cronopio
OAXACA, Oax. 14 de mayo de 2014 (Quadratín).- A caballo. Un perro, un amor. La mujer empaca su ropa, prepara el cambio de domicilio. El sonido de la campana llega desde una costra de bronce. A caballo. Afuera cae la lluvia. O la mujer cree que cae la lluvia, el aguacero. En la calle la espera un auto. Pero en cualquier momento, a todas horas se detienen los autos en la calle. A caballo una mujer se despide, se marcha de la ciudad. La mujer empaca sus cosas, blusas, pantalones, vestidos de fiesta. Collares, bolsos. Afuera alumbra el sol. Adentro está la sombra y el polvo de una vida, los días. Toda la basura se levanta cuando una mujer recoge sus cosas para marcharse. A caballo, todo esto ocurre mientas una pareja de jóvenes entra a una habitación limpia repleta de esperanza. A caballo. El auto espera con el motor encendido. En la calle siempre está un auto con el motor encendido, dispuesto a alejarse del sitio. A caballo. Ahora sí, caldo de pollo para el alma. A caballo la lluvia se deja caer. O alguien imagina que la lluvia cae sobre la ciudad mientras enfrenta un resfriado que escuece hasta el alma. A caballo.