César Rito Salinas / Escafandra / Una mujer detenida en mi hombro izquierdo

Oaxaca, Oax. 24 de abril de 2013 (Quadratín).- Ella habló algo sobre su amor complicado con otro hombre, muy cerca de mi hombro izquierdo. Anda ve y sufre, le dije, aquí te espero. El aire caliente nos afligía de marisma y salinidad de solos. Era la medianoche, llegaba la hora del Tentador. Yo sacaba el pan del horno, por eso no la escuché llegar. Ella dijo a mi espalda, lo amo. Yo sostenía la pala del horno en mis manos. Y la lumbre en mi cara. Y ella a mi espalda. Y el gris del carbón junto a mi mano. Anda ve y sufre, aquí te espero, repetí antes de cerrar la puertecilla del horno para que regresara la oscuridad al patio de mi casa donde crecen desde siempre árboles de mango y almendra, tamarindos, flores.

Foto: Archivo